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Testimonianza di fedelta

Eccoci di nuovo, ancora una volta, con queste nostre paginette: un piccolo, impercettibile
segno del nostro vivere. Un'umile riprova della nostra fedelta, fedelta a Dio dal quale tutto - e
quindi abbiamo fiducia anche questa nostra vita, queste scelte interiori e pratiche di tipo d'esistenza
- nasce e cresce e ha vitalita.

Perché confidiamo che le nostre scelte non siano determinate «da carne e sangue, da volonta
di uomo, ma da Dioy. E cosi tanto che anche la continuita del progetto confidiamo che sia opera di
Spirito di Dio, nella ricerca di una fedelta al Mistero di Gesu Cristo che crediamo e .affermiamo
unico Maestro.

E’ fedelta agli uomini, all'umanita e alla sua storia. Perché nella ricerca di Dio sta la
pienezza della ricerca dell'uvomo. Dell'uvomo che ¢ il se stesso per una compiutezza di valori fino ad
ottenere quella misura di statura, di cui dice S. Paolo e che ¢ chiaramente ritrovabile nella
compiutezza della statura umana e divina di Cristo. E degli uomini che sono gli altri. Quelli con i
quali si vive e si condivide la vita, quelli che incontriamo sulla nostra strada nel lungo camminare
che va dalla nascita alla morte - e anche prima e anche dopo, perché la nostra eta non ¢ misurabile
anagraficamente, non ¢ chiusa fra date, a meno che non ci riferiamo all'eta di Dio che ¢ senza
principio e senza fine. Siamo nati nel suo pensiero e viviamo della sua vita che non ha passato e
futuro, una storia legata a un divenire, ma ad una realta eternamente presente.

Fedelta dunque ai valori costitutivi dell'esistenza umana e della storia dell'umanita. Non
siamo quindi «fluttuanti come nuvole portate dal vento o foglie cadute dall'albero» ma stabilita e
sicurezza. Non ci muove quindi la storia e la sua volubilita, nonostante il nostro coinvolgerci nel
gran fiume, a misura di ogni rischio e decisamente al di la di ogni sapienza e saggezza umana.

Viviamo in tempi paurosamente o, se si vuole, meravigliosamente raccorciati. I cento anni
sono in questi nostri tempi, dieci e dieci sono un mese e forse un giorno. I problemi e le vicende si
aggrovigliano e si ammatassano in nodi vorticosi come mulinelli. Il cielo della storia ¢ imperversato
da una tempesta dopo l'altra e squarci di sereno sono rari e a zone geografiche molto ridotte e
sempre oscurate da correnti di nebbia risalenti, quando di qui e quando di 1a, da questo povero
mondo assolutamente senza pace.

La fedelta. Splendido valore, chiarezza fondamentale nei confronti di se stessi e degli altri e
quindi della storia Ma fedelta a chi e a che cosa?

Si, ¢ certo, fedelta a Dio per la sicurezza della sua fedelta. Perché su Lui ci possiamo
giurare. Quanto Dio ¢ Amore - e ¢ essenzialmente Amore per la sua natura divina - altrettanto ¢
fedelta. Ed ¢ bellissimo sapere che una fedelta esiste, concreta e anche storica, nell'oggi perché
ugualmente fedelta ieri e domani. Fedelta in eterno, cio¢ presenza perfetta di fedelta perché la
parola non ¢ conclusiva e basta, come chiudere un libro, dopo 1'ultima pagina.

E' in questa fedelta di Dio e a Dio che riposa il nostro ottimismo di credenti. Ottimismo
esposto logicamente alla prova e alla tentazione come tutti i valori di Dio discesi nell’uomo e
determinati del suo essere umano, che lo si voglia o no ne costituiscono la sostanza piu vera, ma
anche ottimismo che nella sofferenza e nella lotta si conferma e si rafforza, perché il pagare prezzi e
anche prezzi elevatissimi, non ¢ intaccare il valore, ma semmai renderlo ancora piu valido e piu
prezioso.

E' di qui la ricerca incessante e anche faticosissima, di scoprire dove ¢ nascosta la fedelta in
modo che sia ritrovabile e diventi motivo di gioia e di forza.

E questa fedelta ¢ nel nostro cuore. Che non accetta patteggiamenti e compromessi. Ma ¢
criterio sicuro e tranquillo di giudizio. Perché provoca I'Amore e dove ¢ Amore ¢ fedelta,
esattamente come nel Mistero di Dio.

E dove ¢ fedelta costruita sulla fedelta di Dio ¢ sicuramente perseveranza. Cio¢ continuita
non soltanto nonostante tutto ma anzi attraverso tutto. Non sentiamo infatti il mondo nel quale



viviamo un nemico e il nostro tempo come opera diabolica. Non per nulla continuiamo a pregare, e
semmai con particolare insistenza e forza, «venga il Tuo Regno» per la precisa coscienza che anche
in questi nostri terribili giorni, il dominio di Dio si sta imponendo sempre piu e la proposta di Gesu
Cristo sta sempre pit manifestandosi come 1'unica via. 1'assoluta verita e totalita di vita.

Offriamo ai nostri amici questa chiarezza di fedelta in una tenace e serena perseveranza per
una Fede e un Amore a tutta prova.

Niente di eccezionale e tanto meno di clima eroico: ¢ la semplice virtu di quella poverta che
lascia cadere come fardelli pesanti e inutili, le grandiosita di formidabili successi, le giornalistiche
ricerche di strepitosi effetti, per un cedere dolcemente all'invito: «venite un po' in disparte e
riposatevi un poco» perché ci ostiniamo a credere che la gioia piu profonda e piu appagante ¢ nel
fatto che «i nostri nomi sono scritti nei cieli».

Vorremmo tanto che queste paginette fossero questumile e povera testimonianza. O almeno
un segno, un cenno, un gesto...

Ve le offriamo con sereno e affettuoso spirito fraterno nella fiducia di trovare in voi un
riscontro, una comunione di fedelta in cammino sulla via della perseveranza per un ritrovarci
insieme nel tempo e nello spazio di Dio e in un abbraccio che abbracci ['umanita tutta.

. o o .

A proposito di si e di no

«Bisogna insegnare a dire di no, a gridare di no, uno, due, a folle, a popoli interi...

Quando i popoli impareranno a dire di no sara solo allora pace, giustizia, liberta, perché
prima bisogna essere NO per poter capire e decidere di siy.

Queste frasi le sono andate a ricercare su un testo scritto da Sirio e rappresentato alcuni anni
fa a piu riprese dal nostro gruppo teatrale di felice memoria. Mi sono venute in mente a proposito di
tutta una realta attuale in cui non si ha quasi piu la forza per dire di no, ma - a me sembra - neppure
la voglia di dire di si. Poi questa faccenda del si e del no appare chiara quando ¢ tratteggiata nel
chiaroscuro di un discorso appassionato, di una dimostrazione per successive evidenze, ma appare
assai meno chiaro nella ricerca quotidiana, nel passare dei giorni, nell'usura della propria identita,
nella stanchezza di una continuita di rapporti.

A livello di parole d'ordine, di slogan, il si e il no sono emblematici di posizioni precise,
chiare, inequivocabili. Costituiscono elemento di sicurezza, di identificazione. Abbiamo assaporato
l'ebbrezza della manifestazione di massa, di popolo che diventa un si e un no vivo e palpitante, una
parola in cui scorre il sangue e lo spirito della vita. Ora non ¢ piu cosi, o0 comunque lo ¢ molto
meno. E' necessario allora rinnovare le parole d'ordine, aggiornare gli slogan?

Non sembra davvero risolutivo rispolverare striscioni e cartelli. La gioia di ritrovarsi
insieme sulle strade, nelle piazze per un grido unito e appassionato, ¢ momento di grazia che non
puo essere programmato a comando. E' il momento in cui il popolo rappresenta le proprie
aspirazioni, le sensibilita piu vere e nascoste, e le rappresenta perché le vuole vivere.

Ecco, noi abbiamo fatto le rappresentazioni di quello che vogliamo e di quello che non
vogliamo: poi si spengono le luci dei riflettori e si accende la luce del sole che segna lo scorrere dei
giorni. Occorre rinnovare le rappresentazioni, ma non si puo pretendere di vivere come a teatro,
anche se questo singolare teatro che ¢ chiarezza di coscienza nel cuore della gente ¢ legato
strettamente alla vita.

Abbiamo gridato i nostri si e 1 nostri no, abbiamo gridato anche per chi non ha voce, anche
per chi non puo o forse neppure vuole dire di si o di no. Ma non dobbiamo dimenticare che cio che
diciamo ¢ quello che vogliamo vivere.

Essere si, essere no: questo ¢ il compito quotidiano che ci attende nella realta quotidiana che
smorza ogni urlo anche il piu forte. E innanzitutto renderei conto di quello che oggi in noi € si 0 no
al di 1a degli slogan: a cosa noi diciamo si o no con i segni concreti delle cose che facciamo, dei
rapporti che abbiamo. E' una verifica difficile, molte volte arida. Di certo molto poco riposante.
Perché mettersi in discussione oggi con tutto un qualunquismo ben piu che strisciante, con uno
spessore di nebbia che impedisce precisi e chiari punti di riferimento, non puo essere come fare una



passeggiata.

Intanto questo taglio di vita viene (mi verrebbe da dire pesantemente) criticato da quanti, sia
pure «da sinistra», temono 1'assenza o comunque la perdita di valori fondamentali. Si accompagna a
questo giudizio l'interessata approvazione di quanti mettono davanti a se il dubbio come metodo per
poter affermare tutto sommato il diritto a mutar direzione a seconda di come soffia il vento.

La strada ¢ indubbiamente segnata da solitudine, attraversata da ostacoli che ne riducono il
respiro a momenti personali, disseminata di paludi stagnanti di psicologismi, ma attualmente a me
sembra quella piu sincera.

In pratica, cosa vuoi dire questo? E' una terza via, una mediazione tra il si e il no, un «forse
tutto sommato, max»?

Non direi davvero perché il si e il no conservano tutta la loro luminosita cristallina. E' come
lasciarsi illuminare o forse meglio lasciarsi mettere in croce sui legni del si e del no che attraversano
la nostra esistenza. E' alzare gli occhi oltre la stretta linea delle parole gia fatte per poter prendere
sempre nuovi punti di riferimento, per una rotta che non ¢ fedele a nessuna stella ma al vento che
gonfia la vela e muove la barca.

La parola ¢ sempre meno importante.

L'albero mostra i suoi frutti: non vogliono, non pretendono di convincere nessuno, non sono
apologetici: spiegano semplicemente a chi io sto dicendo di si e a chi di no.

Non mi ¢ impedito di partecipare ad altre rappresentazioni, con pochi o con tanti compagni
che sia, ma si riduce il distacco tra la manifestazione e la vita. E questa riduzione non avviene su un
piano quantitativo: non misuro la forza della rappresentazione con la coerenza di vita, perché se lo
facessi dovrei ritirarmi nel deserto e star zitto per il resto dei miei giorni. Il distacco si riduce perché
la luce che mette sempre piu a nudo la poverta della vita ¢ la stessa che illumina la rappresentazione
sempre piu completa di una umanita finalmente liberata.

Da una parte la pochezza di un'esistenza, dall'altra la ricchezza di una speranza gridata a
piena voce: non c'¢ ostilita, non c'¢ confronto di giudizio, solo la pace di essere contenuti nello
stesso respiro, avvolti dallo stesso calore, segnati dalla stessa luce.

Luigi

Vi raccomando la pazzia

Cari amici, parlare o scrivere puo essere anche un mestiere, come il conferenziere di
professione o come quel nostro (grande) scrittore vivente che ogni giorno né una di piu né una di
meno, scrive puntualmente cinquecento parole.

Puo essere anche una pericolosa e disonesta alienazione: mettere in parole la propria
incapacita di azione, tradurre in fiato di voce o con una biro (meglio ancora, modernamente, con
una Olivetti) la propria pigrizia, se non la propria vigliaccheria nei confronti di iniziative di azioni,
di lotte concrete, pagate a suon di rischio, magari di galera o peggio ancora. E puo essere ancora, il
parlare e lo scrivere, tentativo di sopraffazione, ricerca di dominio, con poca spesa e forse anche
guadagnandoci su qualcosa, oltre alla gloria, anche di quattrini.

Ma speriamo che possa anche significare questo benedetto vizio di parlare in pubblico e di
scrivere, come un lasciar parlare il cuore, 1'aprirsi dell'anima perché dalla sua pienezza trabocchi
I'urgenza di un dilatarsi creando spazi piu vasti dove il respirare di se stessi e di altri, sia piu facile e
piu vitale.

E’ da un pezzo che mi sto ponendo questo problema: se possa sentirmi giustificato ancora (e
gli anni sono tanti e le gioie e le amarezze, gli entusiasmi e le stanchezze) a parlare e a scrivere.
Perché sto continuando a parlare in pubblico. E sto insistendo, quando me ne capita 1'occasione,
nello scrivere.

Ogni volta che mi invitano a parlare, non so dire mai di no. A volte mi sembrerebbe
doveroso rifiutare e per mille motivi, tra i quali I'impreparazione, I'impossibilita di mantenere un
livello di informazione, se non altro quella spicciola, quotidiana, la difficolta di uno svolgimento
logico, ordinato, insomma, la mancanza assoluta del ‘mestiere’. Non so mai se dopo aver parlato, ho



comunicato idee, convincimenti, risoluzioni, qualcosa che arricchisca, accenda, provochi. Forse
lascio soltanto delle impressioni, come quella di uno che crede in quello che dice, ne prova tutta lo
passione, e piu ancora offre lo testimonianza che quello che riesce a dire non sono soltanto parole,
ma prezzo di carne e sangue, compromissione totale, un mettere di contro e un giocare ogni cosa
senza riguardi o sottintesi, fino al tutto donato. E rimango sempre con l'angoscia di essere e di avere
cosi poco, che mi viene, ogni volta, davanti alla gente, li seduta, che mi ascolta, una bruciante
vergogna come di mani vuote davanti a chi chiede qualcosa, come una sorgente d'acqua disseccata o
con appena un niente di filo d'acqua ed ecco, i, chi ¢ riarso di sete.

E mi metto a parlare come un bambino smarrito e mi viene da chiedere semplicemente
perdono per osare di mettermi davanti a della gente, a parlare, come se avessi qualcosa da dire
realmente, come se rappresentassi e significassi qualcosa. Mi assale uno stranissimo pudore,
quell'immenso rispetto per la gente da accendermi nell'anima un incredibile desiderio come di
abbracciare tutti, di voler loro un bene senza fine e allora mi metto a parlare lasciando parlare
I'Amore intensissimo, lo Verita che mi si agita dentro, la Speranza viva e tenace che intravedo e che
mi consuma di passione.

Se poi parlo di Dio (e quando non parlo di Dio? E come potrei non parlarne?) allora - certo
non posso proprio dire, disgraziatamente, che ¢ Lui che parla con le mie parole - allora il perdermi ¢
dolcissima passione di agonia adorabile perché avverto con estrema chiarezza che le parole sono
niente o non sono che ripetere con monotonia di cantico dolcissimo, Santo, Santo, Santo Dio
dell'universo.

Le parole non possono essere piu di un fiore nel prato, di stelle nel firmamento, o gocce di
sangue versato nella gloria, o agonia di ansia contemplativa adorante.

Eppure ogni volta ¢ I'angoscia di parlare in pubblico, un rischio misterioso per incertezza di
me e coscienza d'indegnita, di cui sento il terrore e poi per quel pudore davanti alla Verita. Perché la
parola pone scopertamente e immediatamente davanti alla Verita, senza veli e nascondimenti. Puo
vincere questo senso di pudore I'Amore alla Verita, perché 1'Amore giustifica 'amplesso. Ma
quest'Amore ¢ connaturato soltanto con Dio e in Lui soltanto ¢ la Parola. Amore e Parola sono Dio.
E Parola pronunciata sulla terra ¢ unicamente Gesu Cristo, la Parola di Dio che si ¢ fatta carne e €
parlata fra gli uomini.

Ogni altra parola o € segno, almeno ombra di quella Parola, eco fedele, anche se appena
sussurrata o in qualche modo sinonimo. modulata su quella vibrazione oppure ¢ menzogna,
inganno, assurdita, fiato di voce. "lo vi dico che nell'ultimo giorno vi sara chiesto conto anche di
una sola parola detta inutilmente".

E questo giudizio mi pesa sull'anima un po' sempre ma specialmente quando devo parlare in
pubblico perché ogni volta sento con impressionante chiarezza che quelle parole sono giudicate, una
per una, dalla Parola. E' unicamente da quella Parola che le parole acquistano senso ¢ hanno
significato. A quella Parola devono ritornare con fedelta, come l'interpretazione alla. Verita, I'acqua
che scorre alla sorgente, il compiersi al suo principio. Perché diversamente ¢ lo smarrirsi, il
disorientamento, 1'illusione, la menzogna. E sono menzogna non soltanto la falsita, la doppiezza, ma
specialmente quando le parole sono a se stanti nei confronti della Parola e di chi la Parola ¢ segno e
dono. Perché il pronunciamento della Parola ¢ soltanto di Dio, le parole ne sono un eco fedele anche
se con risonanze immense, misteriose o balbettamenti penosi e linguaggi di una Babele caotica,
impazzita.

Di questo mistero ne discorreva gia il profeta Isaia nelle sue stupende intuizioni: «Dice il Signore:
come lo pioggia e lo neve scendono dal cielo e non vi ritornano senza aver irrigato lo terra, senza
averla fecondata e fatta germogliare ... cosi sara della Parola uscita dalla mia bocca, non ritornera a
me senza effetto, senza aver operato cio che desidero e senza aver compiuto cid per cui I'ho
mandata». Sono stato risucchiato in questo flusso adorabile di Parola fra cielo e terra, terra e cielo:
vorrei non avervi mescolato niente di mio in questo scendere, dilatarsi e risalire della Parola
pronunciata dal Mistero di Dio. Ma so che non ¢ cosi ed € motivo di profondo sgomento per me,
anche se ¢ vero che ho sempre cercato, ma ¢ perché mi ¢ stato donato, di coinvolgermi nella potenza
della Parola gettandovi dentro tutta la mia passione, un credervi e un consentirvi totalmente, cosi da



rimanerne traboccato e sopraffatto: e le parole sono il traboccamento di questa pienezza, le cicatrici
brucianti di questa violenza.

Cosi ¢ per lo scrivere. Anche se con piu calma e quasi visione interiore piu distesa, piu a
perdita d'occhio. Perché la pagina bianca davanti ¢ come la polvere della piazza sulla quale Gesu
scriveva: ¢ cercare di raccontare quello che a viva voce ¢ forse impossibile.

Scrivere ¢ parlare nella solitudine. E’ raccogliere e ascoltare nel segreto profondissimo
dell'anima e gridare quando nessuno ascolta. Soltanto un' eco si ricama sulla carta. Come sangue
che fila giu dalla ferita e lascia segni dove passa. Un cammino lungo e faticoso sulla distesa
assolata, a perdita d'occhio di solitudine e uno cammina da solo e lascia segni dei suoi piedi e della
sua fatica di viandante sulla sabbia, non si volta indietro a guardare il tracciato delle sue impronte, a
rileggervi la sua fatica ansiosa, la speranza e la disperazione. Perché scrivere ¢ inondare il foglio di
anima, lasciar dilagare lo spirito in una effusione di se fino al dono totale. E' diventare filo di
scrittura, un disegnare l'invisibile, lasciar cadere nell'abisso il lento liquefarsi del proprio mistero e
di quello del mondo.

Scrivere ¢ silenzio. Solitudine. L'ascoltatore rispettoso. Attesa trepidante.

Sussurrare la risposta. Lasciare che la filumana sia incontenibile dalle sponde. E che il fuoco
divampi a bruciare la foresta.

Stringere tutte le mani. Un abbraccio a misure universali. E percepire la voce dell'umanita.
Quella silenziosa timida, infinitamente paziente. La voce della moltitudine, a scroscio di marosi a
frangersi sugli scogli. O per lo straripare, finalmente, dei fiume della storia.

Questo scrivere le parole ascoltate nel terzo cielo che orecchio non ha mai ascoltato e parola
ha mai raccontato. Sono parole che possono essere scritte, se scrittura non € vocabolario,
grammatica, sintassi, cultura e scienza, nemmeno teologica, ma profezia, cio¢ manifestazione del
nascosto, rivelazione del segreto, visione dell'invisibile, racconto del Mistero dell'uomo e di Dio.

Allora ¢ il momento di prendere la penna colmata d'infinito e la carta come la volta del cielo
e scrivere il numero delle stelle e raccontarne la luce. Mettersi ad andare avanti e indietro nel
deserto della vita e scrivere sulla distesa di sabbia la sua storia. Dal principio fino al compiuto.
Ascoltando con attenzione e rispetto il fragore delle mareggiate, la dolcezza del vento maestrale,
guardando e descrivendo 1'orrore spaventoso della tempesta, lo scivolare sul filo dell'orizzonte, della
vela.

Perché scrivere ¢ raccontare. Di sé, degli altri, dell'universo, dell'indicibile e del filo d'erba,
delle civilta e del bambino nella culla, del respiro del vivere quotidiano, dello sdipanarsi
inesauribile del tempo. Di te e di Dio...

Mi capita qualche volta di rileggere cose che ho scritto e sono contento di non riconoscermi
fino al punto di rimanere sorpreso e stupito delle cose che leggo, come se fossero di un altro e sono
veramente di un altro, di un me stesso in altro tempo. Allora vuoi dire che sono in ricerca e penna e
pagina sono il segno di un camminare incessante. Non so bene dove, ma forse lo so: al di 14 di me
stesso, del tempo, dello spazio, verso dove sento che ¢ il compiuto, il principio e la fine, il punto
perfetto nel quale ¢ nascosta la Verita mia e di tutte le cose. Giorno dopo giorno con serena e tenace
fedelta. E penna e pagina ne sono un segno, quasi una risposta.

Perché ogni parola che fiorisce come un ricamo sulla trama della vita e della storia, ¢ parola
e pagina di diario. E ogni giorno devo voltare pagina e vorrei, con preciso impegno, non ripetermi,
anche se gli strumenti dell'armonia sono sempre gli stessi.

Perché scrivere, € vero che ¢ raccogliere tutto il passato per viverlo intensamente nel
presente proiettandolo nel futuro.

Ma ¢ anche vero che arrivare in fondo alla pagina ¢ un po' come morire € cominciarne
un'altra, bianca e tutta disponibile, € un po' come una risurrezione, un inizio di vita nuova, di una
meravigliosa, adorabile avventura.

ko ok

Cari amici, ecco che ho scritto tutto quello che mi passa nell'anima in questo momento. Non
¢ stato per dirvi qualcosa di me (e chi sono 10?) ma per parlare anche di te, anche se non fai il
conferenziere o lo scrittore. Ma anche tu parli e anche tu scrivi. quindi penso che offrirti queste mie



riflessioni ti puo significare qualcosa nel tuo parlare (o nel tuo non parlare) nel tuo scrivere (o nel
tuo non scrivere).

Ma piu che tutto volevo dirti che una buona misura di utopia ¢ indispensabile nella vita e piu
ancora giova assai una vera e propria pazzia. Cio¢ lo capacita di credere anche all'incredibile e di
giocare disinvoltamente e infantilmente ogni cosa nell'impossibile. Diversamente che cosa
rimarrebbe da dire, di cosa potremmo parlare e su quale argomento scrivere, per raccontare cosa?

Eccoti queste paginette: spero che tu le trovi traboccate di dolcissima pazzia. E se ci ¢ stato
dato di conoscerci e di parlarci, ho fiducia che tu abbia potuto concludere: ma questo tipo € un po'
pazzo. E Dio voglia che lo possa diventare del tutto; perché qui sta il difficile.

Ti abbraccio.

Sirio

Questa Chiesa

Vorrei scrivere molto a lungo (ma forse sarebbe doveroso fare qualcosa di piu che
scribacchiare delle parole) ma oltre a tutto non ne ho nemmeno la possibilita pratica di pagine
disponibili. Ma poi anche perché spesso la sofferenza diventa angoscia e quindi quasi disperazione
e rabbia.

Riporto qui, ma non ¢ per polemica, santo cielo, un brano del discorso di papa Giovanni
Paolo II ad una rappresentanza di cappellani militari, che a conclusione di un convegno di
"aggiornamento", guidati dal generale di corpo d'armata mons. Schierano, vescovo castrense, sono
andati a farsi benedire dal Papa.

L'amarezza che mi dilaga nell'anima ¢ tale che sara meglio che non aggiunga commenti.
Vorrei soltanto, se potessi, pregare il papa che parla cosi a preti e a vescovo «in armi» nell'esercito,
arivedere i suoi discorsi che fa qua e 1a nel mondo perché la dottrina sull'uomo ¢ assolutamente
incompatibile con la cultura, la storia, i significati fondanti di ogni esercito, cio¢ dell'uomo che ha in
mano armi e armi, come Lui sa bene, capaci di distruggere I'umanita intera dodici volte e di fare
della terra la luna. Forse era piu pastorale manifestare ai cappellani militari non «grande gioia e
contorto», ma amarezza e disappunto, dal momento che ancora alimentano quella strana, assurda e
sacrilega mescolanza di cannoni, di aerei da caccia, corazzate. missili e atomiche con cristi e
madonne, sacramenti e sacerdozio...

Poi vorrei scrivere del Vescovo di S. Salvador mons. Oscar Arnulfo Romero, ucciso dal
governo militare il 25 marzo scorso, la sera dell'Annunciazione. I segni della sua morte sono tale un
annuncio da far tremare, se avessimo il coraggio di raccoglierli. I vescovi italiani hanno pensato
meglio di lasciarli cadere e anche la Chiesa, quella che venera i martiri di duemila anni fa, ha
trovato "eccessivo" questo vescovo, assassinato all'altare mentre nella Messa alzava il calice del
Sangue di Cristo. Non so cosa penseranno di questa cristianita e dei suoi vescovi, il vescovo
Ignazio, Policarpo, Cipriano... e tutti i vescovi martiri!

1) Discorso del Papa ai cappellani militari.

2) Subito dopo il motivo dell'assassinio del Vescovo Romero.

3) Poi la lettera inviata dal Vescovo al Presidente degli USA Carter «in quanto cristiano e
difensore dei diritti umani». Di questa lettera il M.I.R. ne ha diffuso un ciclostilato da inviarlo a
Carter e le parole sono scritte col sangue dopo il 25 marzo.



Il Papa ai cappellani militari

da "Il Nostro Tempo" 3febbraio 1980

Giovanni Paolo II ricevendo in udienza i cappellani militari d'Italia riuniti per un convegno
di aggiornamento cosi ha detto tra le altre cose:

«Grande ¢ la mia gioia e il conforto nell'incontrarmi con voi, e di cuore ringrazio pertanto
1'Ordinario Militare, Monsignor Mario Schierano, come ringrazio Voi, per questo vostro atto di
profonda devozione verso la mia persona.

Con affetto saluto ognuno di Voi, cari Cappellani militari, e vi esprimo il mio sincero
compiacimento e la mia stima piu cordiale per il lavoro che, con sacrificio e preoccupazione.
svolgete a vantaggio delle Forze Militari nelle unita territoriali dell'Esercito. nei Reparti dell'
Aviazione, nei Dipartimenti marittimi e nelle Specialita dei Carabinieri, della Polizia e della
Guardia di Finanza. Il vostro impegno pastorale merita il plauso e la comprensione di tutti.

E salutando voi, qui presenti, intendo anche raggiungere col mio affetto tutti gli ex
Cappellani Militari, che hanno speso la loro vita sacerdotale in questo importante settore, e
particolarmente coloro che nell'ultimo terribile conflitto, in tutti gli eserciti combattenti, hanno
accompagnato i loro soldati, con 1'angoscia nel cuore per tanta strage cosi ingiusta e crudele,
confortandoli nei campi di battaglia e della prigionia.

E un riverente pensiero e una preghiera di suffragio fraterno si elevano pure per la schiera
dei Cappellani. caduti compiendo il proprio dovere, vittime anch'essi insieme ai giovani a loro
affidati.

Vorrei che voi portaste il mio saluto a tutti 1 giovani d'Italia. che avvicinate, seguite, amate,
durante il servizio militare. Fatevi interpreti dell'affetto e della benevolenza del Papa! Dite a tutti
che il Papa li ama e li ricorda nelle sue sollecitudini e nella sua preghieray.

1l Vescovo Romero a Carter
San Salvador, 7 febbraio 1980
Ecc.mo Sig. Presidente
degli Stati Uniti d'America del Nord
Jimmy Carter
White House
Washington
US.A.

Sig. Presidente,

in questi ultimi giorni € apparsa sulla stampa internazionale una notizia che mi ha molto
preoccupato, secondo la quale il Suo governo studierebbe la possibilita di un aiuto ed un appoggio
economico.

Per essere Lei cristiano ed avere espresso la volonta di difendere 1 diritti umani, oso esporle
il mio punto di vista pastorale su questa informazione e farLe una concreta richiesta.

Mi preoccupa molto la notizia secondo cui il governo degli USA sta studiando il modo per
favorire il rafforzamento militare di El Salvador inviando gruppi di militari e tecnici per addestrare
in logistica, comunicazione e servizi segreti, 3 battaglioni salvadoregni.

Nel caso che questa notizia comparsa sui giornali corrisponde a verita, il contributo del Suo
governo, anziché favorire una maggiore giustizia e pace in El Salvador, acuira, senza dubbio,
l'ingiustizia e aumentera la repressione contro il popolo che molte volte si & organizzato per lottare
affinché fossero rispettati i suoi fondamentali diritti umani.

L'attuale Giunta di Governo e soprattutto le Forze Armate e i Corpi di Sicurezza, purtroppo
non hanno dimostrato di avere la capacita di risolvere nella pratica politica e strutturale, i gravi



problemi nazionali.

In genere sono ricorsi soltanto alla violenza repressiva, producendo un bilancio di morti e
feriti molto maggiore che nei regimi militari immediatamente precedente, la cui sistematica
violazione dei diritti umani ¢ stata denunciata dalla CIDH.

La forma brutale con la quale i Corpi di Sicurezza hanno recentemente derubato e
assassinato quelli che occupavano la sede della Democrazia Cristiana, malgrado che la Giunta di
Governo e il Partito - forse - non autorizzarono la suddetta operazione, ¢ una dimostrazione che la
Giunta e la Democrazia Cristiana non governano il paese, ma che invece il potere politico si trova
nelle mani di militari senza scrupoli che sanno soltanto reprimere il popolo e favorire gli interessi
della oligarchia salvadoregna.

Se ¢ vero che nel novembre scorso «Un gruppo di sei nord-americani ¢ stato in El Salvador
(...) fornendo maschera antigas e giubbotti antiproiettili per un valore di duecentomila dollari, e
insegnando come si usano per combattere le manifestazioni». Lei stesso dovrebbe essere informato
che evidentemente a partire da quel momento i Corpi di Sicurezza, adesso con maggiore protezione
personale ed efficacia, hanno represso con piu violenza il popolo utilizzando armi mortali.

Pertanto dato che come salvadoregno e Arcivescovo della Arcidiocesi di El San Salvador ho
l'obbligo di vigilare perché regni la fede e la giustizia nel mio paese, io Le chiedo che se in verita
vuole difendere i diritti umani:

- Proibisca questo aiuto militare al governo salvadoregno;

- Garantisca che il Suo Governo non intervenga direttamente o indirettamente con pressioni
militari, economiche, diplomatiche, ecc. nel determinare il destino del popolo salvadoregno.

In questi momenti stiamo vivendo una grave crisi economico-politica nel nostro paese, pero
non c'¢ dubbio che ¢ sempre di piu il popolo ad acquisire coscienza e ad organizzarsi € con cio ha
cominciato a divenire capace di essere il gestore e il responsabile del futuro di El Salvador e 'unico
in grado di superare la crisi.

Sarebbe ingiusto e deplorevole che per la sicurezza di potenze straniere si frustasse il popolo
salvadoregno, si reprimesse e impedisse di decidere con autonomia sulla linea economica e politica
che dovrebbe seguire la nostra patria.

Sarebbe come violare un diritto che noi Vescovi latino-americani riuniti a Puebla abbiamo
riconosciuto pubblicamente: «La legittima autodeterminazione dei nostri popoli che permetta ad
essi di organizzarsi secondo il loro modo di essere e il cammino della loro storia e di cooperare in
un nuove ordine internazionale». (Puebla 505).

Spero che i Suoi sentimenti religiosi e la Sua sensibilita per la difesa dei diritti umani La
muoveranno ad accettare la mia petizione evitando con c¢id un maggiore spargimento di sangue in
questo sofferto paese.

Con Osservanza

Oscar Arnulfo Romero, Arcivescovo

Quindi la morte

La domenica 23 marzo il vescovo Romero riferendosi alle decine di persone uccise nelle
ultime settimane nelle campagne, si era rivolto agli ufficiali e ai soldati per ricordare loro, che
non potevano obbedire a ordini contrari alla legge di Dio e per supplicarli di «non ucciderey, di
non obbedire a nessun ordine di uccidere, ricordando che anche i contadini assassinati erano
loro fratelli. 1l colonnello Marco Aurelio Gonzales, portavoce delle forze armate, aveva
immediatamente definito un crimine questo appello all'obiezione di coscienza che rappresentava
certamente il superamento di un limite non tollerabile dai militari.
(Osservatore Romano, 26 marzo '80).

L'arcivescovo veniva assassinato il giorno dopo.



Racconti dal Brasile

Non so se sarai venuto a conoscenza di un fatto abbastanza spiacevole avvenuto
recentemente in Brasile. lo mi trovavo nei paraggi e I'ho seguito particolarmente. Un Arcivescovo
Cardinale di 77 anni ¢ stato assaltato denudato ferito non gravemente, ma in varie parti e
abbandonato sul ciglio di una strada, proprio come il famoso commerciante che andava da
Gerusalemme a Gerico, che il Vangelo ha immortalato. Il vecchio cardinale ha avuto un momento
straordinariamente felice, unico nella storia della sua vita: tutti da destra e da sinistra si sono sentiti
uniti in un impeto di costernazione di simpatia e di condanna dei soliti ignoti che hanno perpetrato il
delitto.

Il cardinale ha fama di essere un uomo di grandi virtu personali, un uomo all'antica come si
dice, ma un ringhioso e a volte ingiusto difensore di una certa ortodossia. In altre parole ¢ ammirato
per la sua vita privata, discusso per le sue posizioni ecclesiali o dottrinali. In quel momento tutti
hanno dimenticato il "carabiniere" e sono stati travolti da un'onda di simpatia e di commozione
davanti all'uvomo. Ma 1 giornalisti indiscreti qui come da tutte le parti, immediatamente hanno
demitizzato la figura del cardinale facendogli perdere una buona occasione. Il Brasile vive un
momento simile a tutti i paesi del mondo in cui si presenta una scalata alla delinquenza
specialmente del settore giovanile e non si vede come arginare la violenza. Naturalmente una
"destra" numerosa e forte, rimprovera il governo di essere fiacco di non prendere provvedimenti
seri e si arriva a proporre la pena di morte.

Il cardinale si unisce a questa schiera; per la verita non parla di pena di morte, ma lascia
pensare che non avrebbe argomenti validi per opporsi. Io che amo la chiesa e non trovo ragioni per
non amare fratelli e padri che non pensano come me, dico: "Peccato, che bella occasione perduta".

Un giornalista serio commenta: "Il cardinale nella sua reazione non ebbe mezzi termini. "Se
ero armato avrei sparato sui miei assalitori," - disse. "Senza esitare" - accentuo. lo lo vidi alla
televisione trovando quasi puerile I'inchiesta del reporter. Legittima difesa ¢ legittima difesa -
dichiaro. Non potrei non ammirare la totale franchezza di Dom Vincenzo (cosi si chiamano 1
vescovi in Brasile battendo lo stile barocco e seicentesco che non dovremmo piu chiamare
spagnolesco per amore alla verita, perché € bene italianesco). Dopo essere stato ferito, irrispettato,
denudato dai suoi assalitori, poteva, pur collaborando con gli agenti investigatori del delitto, dire
qualcuna di quelle frasi bigotte e insipide in cui non crede. Dom Vincenzo non € un ipocrita, al
contrario. Ma sara interamente un cristiano? Si chiede un giornalista. O professionalmente cristiano
come pare attestare il suo abito e il cappello?... Viene opportuno ricordare qui che quando fu vittima
di un attentato ugualmente brutale, nel quale perdette la vita, il generale Muricj non tralascio di
ricordare 1'abbandono in cui crescono 1 bambini poveri e abbandonati del Brasile. Dom Vincenzo ¢
un uomo franco e coraggioso, ma trovo che un cappello di cowboy non gli starebbe male ... ".

Queste le parole del giornalista arricchite di osservazioni prudenti e serie che comparto e di
cui ti faccio grazia per mancanza di tempo.

Ma questo episodio mi ha messo sulla scia di riflessioni che voglio compartire con te.
Perché questo cardinale che pure ¢ un uomo di orazione, e di vita moralmente coerente, perché ha
perduto un'occasione di evangelizzare tutti quelli che avevano gli sguardi rivolti a lui, un po' come
al Cristo sulla croce? Perché uomini di chiesa hanno idee giuste, ma una prospettiva sbagliata. Ti do
degli esempi con cui cerco di chiarire il mio pensiero.

Una ragazza figlia di una famiglia poverissima delle mie parti ¢ andata al servizio in citta.
La madre ha saputo che ¢ rimasta incinta e che ha praticato I'aborto. Il suo disperato commento ¢
stato: "Ma perché avra fatto questo. Non sapeva che la sua famiglia era disposta a ricevere il figlio.
Che infelici siamo noi poveri." Quindi il discorso della donna coincide con la condanna del Papa,
non dice: - ha fatto bene ad abortire; ma la sua osservazione ¢ profonda e umana. Perché non ¢
ricorsa alla sua famiglia? E che disgrazia essere poveri. Questa donna si sentirebbe distrutta se le
dicessi: - tua figlia € un'assassina - perché di fatto non lo ¢.

Altro esempio. Una giovane sposa mia vicina che vorrebbe aver figli, un giorno, ignorata da



tutti, ha perduto il figlio che attendeva. Nessuno se ne ¢ accorto e si ¢ saputo perché lei lo ha
raccontato. Un'amica ha avuto il bimbo morto dopo una settimana di vita: tragedie, pianti,
singhiozzi, fotografia del neonato per ricordarlo sempre. Facevo notare alla madre che ¢ un angelo
in cielo, che anche lo sua amica ha perduto un bambino, ma lei mi diceva con gli occhi pieni di
lacrime: - quando i bambini si sono visti, ¢ un'altra cosa.

Perché, nelle nostre diatribe antiaborto dimentichiamo le migliaia, i milioni di bambini che
muoiono dopo essere usciti alla vita, tutti quelli cui neghiamo la possibilita di uno sviluppo
normale? La chiesa ha il diritto e il dovere di richiamare con forza all'obbedienza della legge divina,
¢ parte essenziale della sua missione; ma non dovrebbe mai dimenticare che la legge uccide e
perché la legge non uccida bisogna ripensarla dall'uomo e con 1'nvomo. L'aborto ¢ un assassinio - la
proprieta un diritto - la delinquenza deve essere castigata - la persona ha diritto di uccidere per
legittima difesa sono frasi che io sento come tremendi colpi di frusta che calano su gruppi umani
indifesi, non ascoltati, emarginati socialmente e sommersi nella convinzione di essere
irrimediabilmente indegni e definitivamente condannati in questa vita e nell'altra. Gesu non ha
certamente dato luce verde all'adulterio, non ha dichiarato lodevole la prostituzione o il furto, ma
quando questi tremendi colpi di frusta che, in un caso erano pietre, stavano per cadere su una
schiena piegata, ha trattenuto queste pietre con un metodo che dimentichiamo sempre di applicare:
quello di vedere la legge dalla parte dell'uomo. Per le parole di dom Vincenzo tutti quelli che
temono la scalata della violenza si sono fregati le mani e di fatto hanno riportato diverse volte sui
loro giornali come una sentenza di un saggio: - Se avessi avuto un'arma avrei sparato - Vedete? Lui
avrebbe sparato. che aspettate?... Gesu non avrebbe dato ragione agli assalitori di dom Vincenzo:
semplicemente, come nel caso dell'adultera, avrebbe detto al gruppo che freme d'impazienza: -
Signori non sarete voi la causa di questo assalto, non sarete voi i veri assalitori?

Ma questo non possono dirlo gli uvomini di chiesa, perché abitano con quelli che invocano
dal governo pronta e profonda giustizia, e non con quelli che devono essere lapidati o torturati, o
uccisi perché rei contro lo legge. E questo dice chiaro che uomini di chiesa non abitano dove Gesu
sceglierebbe la sua abitazione.

Arturo Paoli

Mons. Romero ha sempre rifiutato la scorta per la sua difesa personale dopo le ripetute minacce di
morte, dicendo: «non é logico difendere il popolo stando al sicuro, essere un privilegiato quando il
mio popolo e senza protezioney.

«Né l'attuale giunta militare, né la democrazia cristiana, governano il Paese, ma costituiscono solo
l'apparenza di fronte all'opinione pubblica internazionale... in questo Paese governano i settori piu
repressivi dei corpi di sicurezza» (Mons. Romero).

«lo non posso perdere di vista la prospettiva cristiana. lo so che tutta questa lotta del nostro popolo
e per una causa ingiusta, e per togliere dalla faccia del paese tanta ingiustiziay». (Mons. Romero).

Lettere

Grazie anche a te

Ho ricevuto il bollettino Lotta Come Amore e vi scrivo per esprimere alcune riflessioni in
riscontro a cio che ho letto in esso.

A prescindere da una valutazione dell'aspetto economico, che non sono in grado di fare,
ritengo che questo giornalino sia valido per il suo contenuto e valga percio la pena continuare a



pubblicarlo. Il motivo decisivo, in tal senso, € che chi lo scrive abbia realmente qualcosa da
comunicare, come mi pare sia il vostro caso, di vissuto in prima persona, senza porsi troppo il
problema della utilita, almeno immediata, verificabile. In fondo, si tratta di gettare e rigettare il
seme, senza sapere se vi saranno frutti.

L'elemento positivo che trovo in cio che scrivete ¢ la capacita e la volonta di conciliare il
radicamento nella realta con l'utopia, cio¢ essere profondamente inseriti nel mondo con le sue
contraddizioni e ambiguita, vivere il quotidiano nel suo grigiore e squallore e sapere, allo stesso
tempo, vedere "altro e oltre" nel presente banale, continuare a credere nel sogno di un orizzonte piu
lontano, cercando di prefigurarlo gia "qui e ora". Non so se questa vostra apertura ostinata al
domani sia per istinto di autoconservazione o per una incrollabile fiducia che, nonostante tutto,
merita proseguire nella lotta. Comunque, sentire cio che dite fa bene, non sul piano del buon
sentimento superficiale, ma in profondita, in questi tempi in cui si fa a gara nel "catastrofismo" a
tutti 1 livelli; senza voler negare la tragicita dell'esistenza.

Tuttavia, per chiarezza, devo dire che non sono dalla vostra parte, rispetto ad un ideale
confine tra vita e nulla: sono per e nel nulla e, ovviamente, non sono neppure credente. Questa
condizione di nulla non ¢ una scelta, compiuta magari per il gusto morboso del "negativo", ma ¢
uno stato che ci si trova dentro, meglio la si scopre come la propria vera realta interiore e solo allora
la si assume su di sé, con il compito di viverla sino infondo in tutte le sue conseguenze.

Ad un certo momento, urge la necessita di fare silenzio, attenzione, per eliminare tutto il
superfluo, la zavorra che ci soffoca, per essenzializzarci, ricercando il centro attorno cui ogni cosa
deve ruotare, per toccare il fondo di noi stessi. E cosa si scopre? Un abisso che da le vertigini: il
centro non esiste. c'¢ solo il caos; il fondo ¢ "senza fondo" e tutto risulta superfluo, lo stesso fatto di
esistere! L'immagine piu appropriata ¢ quella del deserto di ghiaccio.

Allora, se non si vuole vivere ancora nella menzogna, o anche solo nell'illusione, bisogna
riconoscere che la propria verita interiore ¢ il vuoto totale: situazione descritta con precisione nella
"lettera" dell'ultimo bollettino. Non si puo neanche dire d'aver perso una fede, ma solo di averla
cercata invano e che il proprio sforzo di dare consistenza e fondamento all'esistenza non ¢ appro-
dato a niente: si ¢ chiesto pane e si sono avute pietre, cio¢ menzogna.

Credo di appartenere ad una generazione di nichilisti totali, non credenti integrali, che non
hanno il "cielo" (la fede in Dio), ma neppure la "terra" (la fede nell'uomo, nel suo valore). Allora,
occorre prendere' coscienza di tale nichilismo, spesso inconscio, e fare "terra bruciata" dentro e
fuori di noi: non per un gusto macabro della distruzione e dell'autodistruzione (benché ci sia anche
questo), ma per 1'assoluta impossibilita di credere. Nel vuoto non si edifica e I'auto fondazione alla
lunga non regge. Assumere e vivere questo vuoto equivale ad affermare l'unica verita, per quanto
amara, desolante essa sia, e ogni ricerca di senso ¢ un ostinato tentativo di darsi una "menzogna
vitale", anche banale, per rimanere in piedi. Tale ostinazione ¢ una sorta di "volontarismo
antologico": una volonta che la vita continui ad essere a tutti i costi, che a volte avverto pure in cio
che scrivete, eppure, benché accetti lucidamente questa situazione, ripeto che sentire le vostre
parole fa bene! Pur essendo estranea alla vostra proposta, specie nella sua dimensione cristiana (ho
sperimentato sulla mia pelle che la "Parola" ¢ pit menzogna di tante parole, che vogliono essere
solo umane), intravedo in essa cid che avrebbe potuto essere, una possibilita di vita per chi ne ha
ancora voglia. Sapendo cosa significa, non ritengo giusto togliere agli altri la loro ragione di fondo e
a chi ¢ disposto a giocarsi su un'utopia, voi potete dare qualcosa. lo ho solo la mia miseria, la mia
umanita lacerata, distrutta, che non ha nulla da offrire:puo solo ferire, produrre macerie. L'annien-
tamento si ha diritto di esercitarlo solamente su di sé.

Di fronte alla vostra "utopia", mi trovo come un bambino, che, dopo aver intensamente
amato i suoi sogni, scopre che il mondo reale ¢ lo totale negazione di quei sogni, i quali sono ora
per lui inaccessibili, una porta sprangata; il bambino sa, e i0 con lui, che quel mondo ¢ la sua strada
e la percorre, ma il suo cuore ¢ rimasto e rimarra sempre presso quella porta chiusa, benché sappia
che non bussera mai, perché non si torna indietro, e camminera nel mondo estraneo a tutti e a tutto,
con una struggente nostalgia per cid che ha perso, con una ferita eternamente sanguinante. A cio si



aggiunge, oggi, 1'aggravante che per molti non c'¢ neppure il rimpianto per il tesoro perso, mai
posseduto, ma solo bramato, ricercato invano.

Le mie sono risposte assolutamente negative, ma se la vita ha un senso e vale viverla, allora,
per uscire dalla palude, non bastera il "sano realismo": occorrera un immane sforzo per ripristinare
il legame con la fonte della vita, comunque si concepisca tale fonte. Si richiedera creativita, fede
incrollabile, temprata sulle prove del deserto, coraggio di sognare e vivere 1'utopia sognata di fronte
a tutta la ragionevolezza del mondo, affinché il possibile e 1'impossibile si facciano reali.

Soprattutto, dovra nascere nel cuore dell'uvomo un fuoco inestinguibile, che scuota, incalzi,
non dia tregua: la fede in un "amore lontano", che attende con trepidazione e nel quale I'vomo potra
riposare e trovare finalmente pace.

Puo nascere tutto cio? lo penso di no, ma se ¢ possibile, anche voi potete fare qualcosa con
la vostra testimonianza. E allora, per quanto contraddittorio possa apparire: GRAZIE!

Con stima e simpatia, cordiali saluti.

La Preghiera
Castelgandolfo, 25 aprile 1980

In varie occasioni lungo questi anni di lavoro operaio discutendo con i compagni di lavoro
mi ¢ stata posta una domanda precisa: «Ma tu preghi ancora?», «Che vuol dire per te pregare?».

Questa domanda semplice e puntuale mi ha accompagnato giorno dopo giorno nella mia
ricerca di preghiera anche per poterne parlare con quanti mi chiedevano.

E' certamente una domanda poco filosofica e intellettuale, ma senza altro molto teologica e
pratica. Una domanda che nasce dal fallimento di certe risposte date con formule preconfezionate,
buone per ogni stagione e ogni eta; spesso separate nettamente dal quotidiano di ogni uomo e da un
riferimento diretto alla costruzione del Regno di Dio.

Una domanda che viene posta perché si constata che forse c¢'¢ ancora spazio nella vita di
alcuni uomini per 1'Assoluto, il Gratuito, cosi come il Cristo ha annunciato il volto paterno di Dio.
E' una domanda che nasce dalla constatazione che qualcuno prega, non dice solo formule di
preghiera, ma si ferma in preghiera e avvolge in questo atteggiamento di fondo tutta la propria vita a
partire dal quotidiano.

Mi sembra pertanto che simile domanda sia motivata e articolata, espressione di una
autentica ricerca.

Non penso che sia possibile dire che cosa ¢ per me la preghiera, quanto invece descriverne
la prima influenza nella mia vita.

In primo luogo ¢ accoglienza gioiosa dell'amore che Dio ha per me, per tutti gli uomini, per
ciascuno uomo. Disponibilita quindi ad essere amato, a gioire, a ringraziare!

Accoglienza non di qualcosa, ma di qualcuno che da gioia e orienta la tua vita.

Tale atteggiamento non ¢ di qualche momento di preghiera, ma entra sempre piu in tutti i
momenti della giornata, nella lotta, sul lavoro, nelle sconfitte, nel giornaliero, ecc.

E' cosi che la mia vita si trasforma in ricerca dell'incontro con Dio, costruito in una
accoglienza quotidiana dei fratelli, degli ultimi, di me stesso, della creazione...

In tale accoglienza viene costruita lentamente ma costantemente una Comunione sempre pit
completa e totalmente umana, una Comunione gratuita a imitazione di quella che il Padre ci ha
offerto nel suo figlio Gesu.

Baldassarre



Processo di Grosseto

I1 19 marzo si ¢ finalmente concluso il processo contro gli antinucleari, di cui conoscete la
storia raccontata su queste pagine.

La fatica ¢ stata enorme fino a delle stanchezze tremende e immensa la trepidazione. Gli
avvocati sono stati bravissimi e hanno condotto il processo con sottile sapienza e profonda passione:
con un impegno veramente non soltanto professionale.

Quando il giudice ha letto la sentenza ¢ stata un'esplosione di gioia e di intensa
commozione: abbracci, strette di mano, lacrime, un gridare festoso...

Riporto qui la pagina conclusiva della sentenza. Gli avvocati e 1 giornalisti I'hanno definita
una sentenza storica, un'introduzione di nuovi rapporti fra manifestazioni popolari e giurisprudenza,
un'affermazione della supremazia della coscienza, un riconoscimento della legittimita di una lotta
contro, il nucleare data la sua ancora non garantita non nocivita nei confronti della salute e della
sicurezza...

Devo pero0 subito aggiungere che dopo un paio di settimane di tutta quella gioia e gloria, mi
¢ pervenuta la comunicazione di appello contro questa incredibile sentenza, da parte del pubblico
ministero del trib. di Grosseto e della procura generale di Firenze... e quindi tutto ritorna in
tribunale!

La lotta quindi si spostera da Grosseto a Firenze. Ancora non ¢ stata comunicata la data. E
Dio ce la mandi buona anche a Firenze e senza vento!...

«Il Tribunale, visti gli articoli 54 ¢ 59 C.P. e 479 c.p.p. assolve dal commesso delitto di
blocco ferroviario, loro contestato, lacomino Maria, Innocenti Mauro, L'Abate Alberto, Leonardi
Anna Luisa, Marasso Giuseppe, Marchi Maria Cristina, Politi Sirio, Pucci Giannozzo, perché non
punibili per avere agito in stato di necessita putativay.

Stragi a S. Salvador
Cari amici,

Dina Mendoza, segreteria del Comitato di Solidarieta per il popolo di El Salvador,

(presso Lega Internazionale per il Diritto dei Popoli - Via della Dogana Vecchia, 5 - 00186
Roma) ha lanciato un S.0O.S. di drammatica urgenza presentando l'attuale situazione del suo Paese.

Dopo l'assassinio di Monsignor Romero, le stragi sono aumentate: si calcola che ogni giorno
vengono uccise, spesso dopo spietate torture, tra le 40 e le 60 persone. Una delegazione di
sindacalisti italiani, presieduta da Alberto Tridenti, Segretario Generale della FLM, che si ¢ recata
clandestinamente a El Salvador il 1.5 scorso, ha assistito ad alcuni atti della repressione e puo darne
ampia testimonianza.

Aumenta a dismisura la mortalita per fame e malattia in un paese in cui 40 bambini su 1000
muoiono nei primi tre anni di vita ed il 70% dei superstiti sono gravemente denutriti. Secondo
notizie certe, (gia rese pubbliche da Mons. Romero pochi giorni prima della sua morte), la Giunta
Militare e la classe capitalistica si preparano ad un genocidio sistematico; 40 «consiglieri militari»
sono giunti dagli Stati Uniti, e nel vicino Guatemala si stanno addestrando due eserciti di mercenari,
il cui nucleo ¢ costituito da criminali della famigerata Guardia Civile nicaraguense, fuggiti con
Somoza. 600 famiglie, colpite dall'uccisione del padre, sono acquartierate nell'interno della
Cattedrale e dell' Arcivescovado ai San Salvador, e necessitano di cibo, vestiario, medicinali. L'unica
speranza per il Paese viene da una mobilitazione dell'opinione pubblica internazionale. Grande
importanza avra a questo scopo la sessione del Tribunale dei Popoli che si svolgera a luglio a Citta
del Messico. Tutti 1 partiti popolari, le forze sindacali, le associazioni cristiane si sono uniti in un
Fronte Ampio democratico.

Che cosa chiedono 1 salvadoregni?

» Di far circolare in tutte le sedi queste notizie sul loro Paese. Il Comitato ¢ del tutto



privo di mezzi finanziari. chiede dunque di essere aiutato nell'opera di informazione
e sensibilizzazione dell'opinione pubblica italiana;
di scrivere al Papa perché soprattutto in occasione del suo imminente viaggio in
America Latina e nel ricordo del martirio del suo confratello nello Episcopato Mons.
Romero, denunzi pubblicamente le stragi attuate dalla Giunta Salvadoregna e chieda
I'impegno di tutti 1 cattolici nell'opera di soccorso delle vittime;
di raccogliere fondi per il finanziamento del Tribunale dei popoli;
di raccogliere e inviare urgentemente aiuti economici alle 600-famiglie ospitate
dall'Arcivescovado di San Salvador;
di inviare lettere di solidarieta (soprattutto da parte di comunita cattoliche) al Ve-
scovo Ausiliare di San Salvador, 1'indirizzo: Mons. Ricardo Uriaste - Arzobispo
Interino - Arzobispado de El Salvador - San Salvador C.A.
Di scrivere al Presidente della Repubblica Italiana; testo possibile: «Egr. Sig. Pre-
sidente Lei sa bene quanto sia drammatica la situazione del popolo di El Salvador.
Dopo l'assassinio di Mons. Oscar Romero, la Giunta Militare di Governo moltiplica
gli atti di barbara repressione del Fronte Ampio Democratico, I'organismo che federa
tutte le forze popolari di El Salvador. Siamo certi che l'autorevolezza ed il prestigio
che le derivano dall'essersi sempre battuto con estrema energia in difesa della
democrazia e della liberta, conferirebbero alto valore ad un Suo intervento, nella
forma e sede che Ella riterra piu opportuna, in sostegno del popolo di El Salvador.
Con ossequio. E ai Presidenti della Camera e del Senato; testo possibile: «Egr. Sig.
Presidente, Lei sa bene quanto sia drammatica la situazione del popolo di El
Salvador. Dopo l'assassinio di Mons. Oscar Rornero, la Giunta Militare di Governo,
moltiplica gli atti di barbara repressione del Fronte Ampio Democratico, I'organismo
che federa tutte le forze popolari di El Salvador. Siamo certi che 1'autorevolezza ed il
prestigio che Le derivano dal ruolo di garante che Ella svolge nell'applicazione
continua della democrazia nelle attivita parlamentari, conferirebbero grandissimo
valore ad un Suo intervento pubblico, nella forma e nella sede che Lei riterra piu
opportune, in sostegno del popolo salvadoregno. Con ossequio.
Di scrivere ai deputati, ai senatori ed ai parlamentari europei, ai quali abbiamo dato il
nostro voto, o che conosciamo, perché chiedano al Governo Italiano e al Parlamento
europeo la rottura delle relazioni diplomatiche con il Governo Salvadoregno. Un
testo possibile: «Onorevole, Lei conosce certamente la drammatica situazione del
popolo di El Salvador. Dopo 1'assassinio di Mons. Oscar Romero, la Giunta Militare
di Governo moltiplica gli atti di brutale repressione sulla popolazione indifesa. La
preghiamo di volerei far sapere quali iniziative Ella ha preso o intende prendere
perché il Governo Italiano intervenga con tutti 1 mezzi - compresa la rottura delle
relazioni diplomatiche - per isolare il Governo di El Salvador. Tutte le lettere, come
gia fatto in altre occasioni, debbono essere autografe o scritte a macchina in una sola
copia, firmate con nome, cognome, indirizzo e professione. Se possibile sara gradita
la segnalazione al nostro gruppo del numero di lettere inviate. Saranno graditi anche
eventuali suggerimenti per una maggiore divulgazione del problema salvadoregno
presso l'opinione pubblica. Ovviamente, ogni lettera puo essere firmata da piu
persone.

Rede Radié - Gruppo di Genova



Dal nostro capannone

I1 nostro aspetto di lavoro artigianale va avanti assai bene. Siamo in continua crescita di
lavoro e di attivita. Per I'artigianato del ferro oltre al solito lavoro di arredamento, ultimamente
abbiamo realizzato un grande portale per chiudere una cappella in una chiesa di Lucca: strutture
leggerissime in ferro e figurazioni bibliche in una serie di medaglioni sempre in ferro. Non sia per
vantazione (la modestia non € una virtu artigianale) ma ¢ venuto fuori un lavoro di particolare
pregio. Altro lavoro in ferro ma questa volta molto pesante, 'abbiamo realizzato ultimamente per
chiudere il pronao della chiesa di S. Antonio di Viareggio. Tre enormi cancelli del peso complessivo
di una tonnellata e mezzo ma nostante le pesantezza 1'ornamentazione della facciata ne ha
guadagnato come sistemazione artistica e architettonica. Per la prima volta come decorazione
abbiamo usato anche il rame. Sirio, che ha iniziato in questi tre mesi questo laboratorio artigiano del
rame, ha modellato tre grandi medaglioni che sono stati inseriti nei grandi lunotti delle cancellate
guadagnando moltissimo in preziosita artistica.

Quindi al lavoro del ferro a poco per volta si sta aggiungendo quello del rame e proprio in
questi giorni avra inizio anche il lavoro della falegnameria: un nostro amico comincera questo
artigianato per noi molto importante anche per poter arrivare a produrre delle combinazioni di
lavoro con il ferro, il legno, il rame e poi, prima che sia possibile, anche con la ceramica.

Gia da alcune settimane ha avuto inizio nel nostro capannone artigianale un corso di scuola-
lavoro per giovani handicappati e non. Il corso ¢ stato organizzato dall'Unita Sanitaria Locale a
seguito di fondi erogati dalla regione toscana. Anche la gestione ¢ affidata all'Unita Sanitaria: noi
offriamo uno spazio per il laboratorio di ceramica e tutta la nostra collaborazione: non abbiamo
richiesto alcun rapporto finanziario.

Siamo semplicemente contenti che il nostro immenso capannone si stia sempre pit
popolando di lavoro e di rapporti umani. E' chiaro che sta crescendo anche quella rumorosita attivita
e impegnata in una musicalita spesso piuttosto assordante ma pur sempre armoniosa di vita e di
buona volonta.

Ultimamente abbiamo fatto domanda al ministero della difesa di avere la convenzione col
nostro centro artigianale per un servizio civile vissuto con noi. Ci sono gia due giovani che ci hanno
chiesto di trascorrere il loro servizio civile lavorando nei nostri artigianati. Vorremmo poter offrire,
per quanto ci € possibile, possibilita di trasformare quello che doveva essere un servizio militare, in
una esperienza di lavoro artigianale, realizzando cosi concretamente una lotta contro il sistema
culturale, economico, politico, militare... dominante nel nostro tempo, attraverso alternative di
liberazione e di pace. Ci auguriamo vivamente che gli uffici di Levadife del ministero della difesa,
riescano quanto prima a risolvere le complicazioni burocratiche e, se ¢ il caso, indisponibilita non
soltanto procedurali ma forse anche di non proprio buona volonta.

Ci stiamo avviando verso le ferie e forse mai come quest'anno sono particolarmente attese e
sospirate. Perché spesso la fatica ¢ realmente tanta e si accumula inevitabilmente, perché oltre al
lavoro in officina, c'¢ poi tutto il «lavoro» interiore e di rapporto, d'impegno sociale, d'incontro con
gli amici, di ascolto di chi ha bisogno di parlare, di partecipazione ai problemi locali e a quelli piu a
largo raggio ma che non possono non trovare accoglienza e totale coinvolgimento. E le ferie non
rappresentano un periodo di riposo inteso come un tirarsi fuori dai problemi, un periodo di assenza,
una pausa di servizio ecc. ma semmai un periodo nel quale ¢ possibile abbandonarsi a quello spazio
nel quale ¢ forse piu facile, piu spontaneo € immediato 1'incontro con Dio, la comunione universale
nel cuore dell'umanita, per una liberta di consegnarsi incondizionatamente alla propria interiorita
fatta di sogni, d'ideali, di dolcissime, innamoranti utopie e pazzie...

Dalla fatica dei nostri lavori artigianali e dalla fatica del nostro ostinarci a credere
l'incredibile e del nostro sperare anche 1'impossibile... auguriamo a tutti voi, cari amici, riposanti e
meravigliose ferie.

C.A.V. (Centro Artigianale Viareggio)
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